大年初四，凌晨2时30分，粤东北山区深处，河源龙川西信号工区副工长张余鹏和工友们正在进行“天窗”作业。
(相关资料图)
龙川地区气温下降至2摄氏度，铁轨旁，年轻的信号工们穿梭于股道间，利索地进行着信号设备检查，不时掏出各种工具，松螺栓、拆扣件，反复操动道岔进行调整。
冬日的大山深处，少了虫鸣，只有阴冷的山风夹着细雨直往衣服里钻，让人忍不住缩脖子。信号工们埋头盯着仪器上监测预警的数据，手持电台声、工具敲打声、寒风吹拂声此起彼伏，头顶的灯闪烁交替，如星光照亮着山谷。
同一时间，在铁轨的另一头，工长袁国志带领工友孙硕和张剑臣赶到K2148+210里程处。
“工长，发现12号的接点片透光，需要更换！”孙硕一头扎向4号道岔转辙机，半跪在地上用一把小毛刷配合棉纱，一点点擦拭着接点。擦拭完，他又半趴在地上，不停调整着头灯的角度，照射着接点片，发现光在接点组的缝隙透了出来。
“接点片透光会导致接触面不均匀，电流经过就会不稳定，立马更换！”在袁国志说话的间隙，孙硕已从身后的工具包中掏出好几个金色片状的“宝贝”，熟练地更换接点片，并使用万用表仔细复查接点通断情况。
“试接点压力值大于6N。”一旁的张剑臣也迅速拿出仪器，测量接点片和触点的接点压力值，一边检查数据一边复述。直到所有数据指标正常，他们才奔赴下一组道岔。
4时，距离“天窗”作业结束还有25分钟，信号工们复核着检修完的设备。
“这份精细的工作让我们都养成了‘回头看’的习惯，这是信号工的职业病，每次作业完毕，都会回头多看一眼，确定设备一切良好才离开。”袁国志介绍，为保证信号设备检修工作的精确，不管天气多冷，他们都不会戴手套工作。夜间作业，大家不时搓着冻得通红的手，往手上哈一哈热气，又埋头继续工作。
4时25分，“天窗”作业结束。袁国志带领大家仔细清点工具、备品，然后带队返回工区。上车前，他揉了一下冻红的鼻子，说道：“我是龙川人，高铁经过我的家乡，是加速龙川这个千年古县发展的生命线。”
载着9名信号工的工程车，穿越夜色、雨雾，向着远方行驶。车上，穿着黄色防护服的年轻身影，随着车辆在山路上的颠簸，悄然进入了梦乡。
来源：光明日报
编辑：舒 乐
责编：黄昕鹏
主编：李亚军
