1月13日，肖志全带着虎妞巡查路段。通讯员 万胜男 摄
傍晚时分，余晖自沙漠尽头倾洒。在和若铁路407公里处，一列火车飞驰而过。“立正！”警犬“虎妞”应声而动，顺着肖志全手指的方向正了正身体，望着列车的方向。
(资料图片仅供参考)
目送列车远去，肖志全和虎妞也即将结束一天的巡线工作。
肖志全是乌鲁木齐铁路公安局库尔勒公安处且末站派出所南屯警务区唯一的驻站民警，虎妞是肖志全最忠实的伙伴。
今年是肖志全和虎妞在警务区度过的第一个春运。一人、一犬，三餐、四季，绘制出南屯警务区的模样。
肖志全与家人视频通话时，虎妞一直陪伴左右。通讯员 万胜男 摄
2022年5月，作为和若铁路开通前期工作队员，46岁的肖志全从乘警支队来到南屯火车站，负责辖区基础台账录入、人员信息采集、重点区域排查等警务区筹建工作。警务区距离且末站派出所150公里，乘坐火车需要91分钟。
到了警务区，肖志全“傻了眼”——来得太早，工程还未完全竣工。警务区里不仅没有睡觉的床，甚至连门锁都没有。肖志全用了一个多月时间，才逐渐让工作和生活步入正轨。
随着6月16日和若铁路的正式开通，施工队作业人员逐步撤离，每天能和肖志全说话的人越来越少。由于工作的特殊性和地理位置限制，警务区一直没有接入互联网，手机也只有在车站附近才有信号。
2022年7月，肖志全饲养了一条警犬，取名“虎妞”，聊以慰藉。工作之余，肖志全或者训导虎妞，或者陪虎妞玩儿，一部“默片”于是有了声色。
肖志全与虎妞在巡线途中玩耍。通讯员 万胜男 摄
虎妞来到警务区时只有4个月大，作为新手“奶爸”，肖志全对养好虎妞没有太大信心，只能从头学起。精选狗粮、搭配营养补充剂、梳理毛发……肖志全查阅了许多资料，事无巨细，生怕虎妞有什么闪失。
一次，虎妞的鼻子在巡线途中被虫子咬伤，脸部肿胀变形，还伴有呕吐、腹泻等症状，这可吓坏了肖志全。辖区没有宠物医院，肖志全就上网寻医，想办法买了口服药、外用药，悉心照料，直到虎妞再次活蹦乱跳，肖志全悬着的心才放了下来。
南屯警务区位于巴音郭楞蒙古自治州最南端，地处塔克拉玛干沙漠腹地，辖区线路两侧土质松软，驾车经过部分路段，稍不注意就会打滑陷入沙坑。在巡查铁路线路时，到容易陷车的地方，肖志全就和虎妞步巡。
13日下午，警务区内，肖志全准备继续外出巡线，刚一起身，虎妞就判断出这个动作的含义，衔着警犬背心递给肖志全。穿戴整齐后，肖志全打开车门，虎妞一跃而上，十分神气。
肖志全和虎妞准备出发。通讯员 万胜男 摄
这一跃，让肖志全想起第一次带虎妞外出的插曲。“小时候它的活动范围比较小，周围也没什么大的动静，所以它很胆小，怎么都不愿意上车。”肖志全笑着回忆道，“我给它做思想工作啊，跟它说‘你已经是个大朋友了’‘是不是给你惯坏了’，但其实根本没有骨头好使。”
车辆在线路旁停稳，肖志全背好水和干粮，虎妞也跟着下车，起身和肖志全“击掌”，像在证明自己的确是“大朋友”。
当天，肖志全和虎妞沿着和若铁路民丰至南屯重点区段巡查线路。走累了，就席地而坐，小憩片刻。“有时候出来会遇到野兔、狐狸，虎妞就特别警觉，‘汪汪’地叫唤，我也会放它去跑，但听见我的口哨声它就能迅速返回。”肖志全颇为自豪。
肖志全与虎妞在巡线途中小憩。通讯员 万胜男 摄
日子一天天过去，虎妞已经是一条合格的护卫犬了，看家护院，巡线踏查，它始终在肖志全身边。
几天前，肖志全收到一个好消息：本月内，派出所将往南屯警务区增派警力。
铁轨在沙海中蜿蜒向前，大风起，会带走肖志全和虎妞结伴而行的足迹，但过不了多久，风就会带来新的、更多的足迹。
